儿时有那么一段时间，「离家出走」真是家常便饭。
每次在家里遭遇不平等的事情，就会激起出走的冲动。一个人是万不敢走远的，每次一定跟着阳阳，有时候珊珊也来，再有时候会拐走佳彬和萍萍，大家一起流浪，像是在郊游。
出门的第一站总是河滨公园，因为吃了早餐有力气没处使，还有心思玩。有一次珊珊跟我们一起出走，先去河滨公园玩了半天，他们俩不知道从哪里捡来一只小乳猫，在公园给它洗澡。偶遇一个陌生年轻男子，聊起那只猫，还说要带我们去掏鸟窝，结果走进河边的树林，鸟窝没见到，被几只大狼狗追赶着跑出来。陌生男子还向我们炫耀他钱包里的美元钞票，得意地说要收购阳阳她们的小猫，约定晚上在体育馆旁边的游乐场交易。那天晚上，陌生男子根本没来，阳阳她们怕小猫饿死，把她送给了一个商店的主人。
玩到中午肚子饿了，终于意识到自己不愿意饿死在外面，开始盘算要去哪里。阳阳去东田四姨家和安溪素兰家住过，貌似对周边的认识最清楚，虽然这些目的地她也只是知道方向而已，却总是在这个时候，充满自信地提出要带我去素兰或者四姨家。当然结局总是相同，两个小学生，几十公里的路，边走边玩，被好奇心拉扯着东张西望，走到傍晚，都还没完成一半。周围一片荒野农舍，鸡鸣狗吠，吓得阳阳终于缴械，带着我赶紧转头疾跑回程，通常在天黑以后不久，结束这一次的趴趴走。
到现在都深刻记得小学二年级或者三年级，第一次出走的片段。那一次半路上我们看到一个裸露上半身的中年女性，长头发脏乱结块，披在褐色的身上，一只手上握着半截甘蔗，喃喃自语，与我们迎面走来，步履踉跄。我被这一幕吓到，指着她给阳阳看，没有意识到对人有失尊重。正当我惊讶于她为什么会这样时，中年女性挥动着半截甘蔗向我打来，还好我够矮才躲开。我们一边拼命逃跑一边回头看，她已经不理我们，继续喃喃向前走了。
出走时吃饭真的是一件艰难的事情，当时手上没有零花钱，一天里唯一的食物，总是依靠阳阳不知道从哪弄到的几毛钱一块钱买辣豆皮充饥。有一次出走回到镇上已经很晚，我们俩一人提着一个塑料袋，在河滨公园跟着几个老太太和小屁孩一起拾荒，找各种角落里的易拉罐饮料瓶，准备大干一场以后，去废品收购点卖个好价钱，饱餐一顿。可惜天公不作美，正沉浸在幻想中努力打拼呢，被一个亲戚发现，把我们捡到的瓶瓶罐罐全扔进了垃圾桶，还强行带我们回家。
最坚挺的一次我们和珊珊一起，流浪到晚上八九点钟，跑到德克士玩，遇到了佳彬和萍萍，跟他们说我们正在离家出走。印象中这两个孩子当时并没有什么不满情绪，可能是出于好奇想玩到天亮，又或者只是纯粹想跟我们在一起，居然也加入了我们。德克士关门后我们又去了体育馆，到底玩了啥我已经记不清楚。只记得凌晨四五点的时候，突然看到一小队武警来操练，一二三四，士气高昂的口号，齐步走，跑步。这情节，对我们来说都是那天晚上的小惊喜，冻得半死，原来天注定要我们来这这阅兵啊。
那一次天快亮的时候，佳彬和萍萍的爸爸开着摩托找到体育馆。我们躲在几块废弃的铁板后面，路灯把我们的影子打在路上暴露了藏身之处。佳彬和萍萍在几次催促中，难敌睡意走出去上了摩托，阳阳，珊珊和我坚持着不出去，他们就自己回家了。很快，听闻我们在体育馆，素兰也过来把我们带回家，一路生气地训斥我们这么不懂事。
回到家，一顿骂一顿罚，折腾到深夜或者凌晨终于可以去睡觉，一天才算结束。
折腾的多了，爸妈也受不了，我和珊珊三年级被转学昆明，安排在他们身边。从那以后，我们就没有再做过这样的事情。
许多次的「离家出走」，给我留下了什么？也许是学会尊重陌生人，也许是初识世界之大，也许是对自由的无限渴望，也许是开始编织往后的一个又一个白日梦。